В центре сюжета — пожилой консьерж, живая легенда одного из самых известных отелей на континенте. История охватывает годы между двумя великими войнами, показывая, как меняется мир вокруг него и сам он. Особое место в его судьбе занимает дружба с молодым служащим отеля, которого консьерж берет под свое крыло, передавая знания и опыт.
Параллельно развивается другая линия, связанная с похищением старинного полотна, созданного в эпоху Ренессанса. Эта кража вплетается в запутанную историю борьбы за состояние огромного размера. На фоне личных драм и тайн разворачиваются масштабные события, потрясшие Европу в первой половине прошлого столетия. Все это влияет на жизни героев, проверяя их ценности и связи.